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ЕЙ 

 
Д и з а й н  а в т о р а  

1 
Навек я с книгой обручен, 
Был дураком, теперь учен. 
И, с помощью большого пальца 
Ее раскрывши, где хочу, 
Я улыбаюсь, бормочу, 
С гримасою книгострадальца  
Подмигиваю, словно в тике, 
Издавши радостный смешок, 
Поглаживаю корешок... 
Мы с книгою равновелики! 
 

2 
Устал, хочу заснуть… 
Я книгу положу на грудь. 
В ее прохладные объятья 
Всего себя готов отдать я. 
Но, маленькой, ей не согреть 
Мое распластанное тело – 
Она лежит на мне несмело, 
Мне грудь прикрыв на треть… 
 

3 
Я книги верный почитатель, 
Ее прилежный ученик, 
Не расстаюсь с ней и в кровати 
И в туалете ни на миг! 
Раскрыв ее посередине, 
Всегда к познанию готов, 
Ища ответ в ней двуединый, 
В штанах и без штанов.  
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4 
Люблю я книгу без обложки,  
Нагую, мягкую уже, 
Она лежит, раскинув ножки, 
В чуть пожелтевшем неглиже.  
Все любо – вверх ли, вниз ли спинкой. 
Зачитанной, ей не впервой 
Свои показывать картинки… 
Соскучился, спешу домой!  
 

5 
Люблю я книги умиранье 
Впотьмах, на пыльных чердаках, 
Когда слепая, без названия, 
Она лежит, как птичий прах… 
И только друг щелей, сквозняк, 
Ее страницами играя, 
Юбчонку задирает с краю,  
Нетерпеливый, как маньяк. 
 

6 
Люблю я завалиться с книгой, 
Ее, как девицу, раскрыть 
И содержания ковригу 
Сжевать, сглотнуть и позабыть.  
Что мне она? Уже другая, 
Обложкой новою сверкая, 
Спешит, невинная, ко мне… 
Ее познаю в тишине,  
Переберу ее подробно, 
Страницы жадно вороша, – 
Пусть корчится на месте лобном 
Ее бумажная душа.  
 

7 
Засну – мне книга вновь приснится, 
Без форзаца и без обложки… 
Ее помятые страницы, 
Ее забрызганные ножки. 
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Ни фронтисписа, ни штрих-кода, 
Шмуцтитула лишь половина… 
Как будто от шального сброда 
Она пришла ко мне с повинной. 
 
«Прости меня!» – она с мольбою 
Передо мной, седым и старым, 
Вихрастой водит головою, 
Готовая к судьбы ударам. 
 
Я не судьба. Я не обижу. 
Переплету. «Ну, будет, будет…» 
Отпетая, она мне ближе. 
Распятую Бог не осудит.  
 

8 
Осенняя оса зудит в мое окно, 
Пустые небеса и медленны и тяжки,  
Я книгу дочитал, теперь мне все равно, 
И снова набок лег, спиною к ней, бедняжке. 
 
Опять она одна, ее блуждает взор, 
Бретелечка ляссе сиреневого цвета… 
Ты больше не нужна, и, если что, костер 
Я предпочту разжечь при помощи газеты. 
 
Прости меня, прости, я знаю, что неправ, 
Тепло твоей души во мне еще клубится, 
Но так устроен мир – тебя перелистав, 
Я по ветру пущу бесценные страницы. 
 

9 
Она стоит на нижней полке, 
Давно забытая, одна, 
Напольной пылью от метелки 
Почти по грудь занесена. 
 
Не разорен ее издатель,  
Здоров верстальщик, автор трезв, 
И только оптовик-предатель 
Брать отказался наотрез. 
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Стоит она, скрестивши ноги, 
Как проститутка на шоссе, 
Остановлюсь, читатель строгий, 
На непроезжей полосе, 
 
В салоне укажу ей место, 
Возьмусь за руль, нажму на газ, – 
Моя случайная невеста, 
Ну что с меня не сводишь глаз? 
 
Всю ночь, всю ночь ты будешь рядом, 
От нетерпения дрожа, 
А мне и впрямь немного надо – 
Была бы нечитана, свежа. 
 
Пластмассовым ножом странички 
Я аккуратно разделю… 
О, эти мокрые реснички 
И губок вытянутых «лю…» 
 

10 
Проснулся. Книга под подушкой. 
Что с нею сделал я, несчастный?! 
Ее покусанные ушки 
И взгляд тяжелый и ненастный... 
Помята задняя сторонка, 
Вконец расклеились тетради… 
Прости, прости меня, сестренка! 
Прости, коль сможешь, Бога ради! 
 
Прости, коль скоро непотребство 
Естественно моей натуре, 
Я от себя пускаюсь в бегство, 
Из страха, что набедокурю… 
Но, заломив тебя под вечер, 
Опять блаженствую, пытаю… 
И миг познанья бесконечен – 
О, нежная, о, золотая! 
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11 
Бумажная, ты все жива? 
О, эти звонкие страницы 
И буквенные кружева… 
Пусть вожделение продлится. 
Я больше с компом не знаком, 
Меня тошнит от этой хрени… 
Дай ощутить горячим лбом  
Твои прохладные колени. 
Я жил, я знал и «да», и «нет», 
Но, боже мой, как будто не жил, 
Когда ты намекнешь в ответ, 
Что отношения все те же. 
Дай мне зарыться в пух и прах 
Твоих скользящих междометий, 
С восторгом крови на губах 
Не помня, на каком я свете. 
 

12 
Постой, не уходи, не так уж страшен мир, 
Закладкою любви отмечена страница,  
Пусть твой летящий текст я зачитал до дыр,  
Но что-то на полях мерещится и мнится. 
 
Я знаю, что неправ, что ревность ни при чем,  
Что бешеный тираж давно уже проглочен, 
И все же будь моей, единственной, плечом 
У моего плеча лежащей днем ли, ночью ль...  
Давай закроем дверь и шторы запахнем, 
Отключим телефон, оставив свет на кухне, 
Ты светишься во мне совсем другим огнем, 
И знать я не хочу, что и огонь потухнет. 
 

август 2004 
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