

**Ей**

Дизайн автора

**1**

Навек я с книгой обручен,  
Был дураком, теперь учен.  
И, с помощью большого пальца  
Ее раскрывши, где хочу,  
Я улыбаюсь, бормочу,  
С гримасою книгострадальца  
Подмигиваю, словно в тике,  
Издавши радостный смешок,  
Поглаживаю корешок...  
Мы с книгою равновелики!

**2**

Устал, хочу заснуть...  
Я книгу положу на грудь.  
В ее прохладные объятия  
Всего себя готов отдать я.  
Но, маленькой, ей не согреть  
Мое распластанное тело –  
Она лежит на мне несмело,  
Мне грудь прикрыв на треть...

**3**

Я книги верный почитатель,  
Ее прилежный ученик,  
Не расстаюсь с ней и в кровати  
И в туалете ни на миг!  
Раскрыв ее посередине,  
Всегда к познанию готов,  
Ища ответ в ней двуединый,  
В штанах и без штанов.

## 4

Люблю я книгу без обложки,  
Нагую, мягкую уже,  
Она лежит, раскинув ножки,  
В чуть пожелтевшем неглиже.  
Все любо – вверх ли, вниз ли спинкой.  
Зачитанной, ей не впервой  
Свои показывать картинки...  
Соскучился, спешу домой!

## 5

Люблю я книги умирание  
Впотьмах, на пыльных чердаках,  
Когда слепая, без названия,  
Она лежит, как птичий прах...  
И только друг щелей, сквозняк,  
Ее страницами играя,  
Юбчонку задирает с краю,  
Нетерпеливый, как маньяк.

## 6

Люблю я завалиться с книгой,  
Ее, как девицу, раскрыть  
И содержания ковригу  
Сжевать, сглотнуть и позабыть.  
Что мне она? Уже другая,  
Обложкой новою сверкая,  
Спешит, невинная, ко мне...  
Ее познаю в тишине,  
Переберу ее подробно,  
Страницы жадно вороша, –  
Пусть корчится на месте лобном  
Ее бумажная душа.

## 7

Засну – мне книга вновь приснится,  
Без форзаца и без обложки...  
Ее помятые страницы,  
Ее забрызганные ножки.

Ни фронтисписа, ни штрих-кода,  
Шмуцтитула лишь половина...  
Как будто от шального сброда  
Она пришла ко мне с повинной.

«Прости меня!» – она с мольбою  
Передо мной, седым и старым,  
Вихрастой водит головою,  
Готовая к судьбы ударам.

Я не судьба. Я не обижу.  
Переплету. «Ну, будет, будет...»  
Отпетая, она мне ближе.  
Распятую Бог не осудит.

## 8

Осенняя оса зудит в мое окно,  
Пустые небеса и медленны и тяжки,  
Я книгу дочитал, теперь мне все равно,  
И снова набок лег, спиною к ней, бедняжке.

Опять она одна, ее блуждает взор,  
Бретелечка ляссе сиреневого цвета...  
Ты больше не нужна, и, если что, костер  
Я предпочту разжечь при помощи газеты.

Прости меня, прости, я знаю, что неправ,  
Тепло твоей души во мне еще клубится,  
Но так устроен мир – тебя перелистав,  
Я по ветру пущу бесценные страницы.

## 9

Она стоит на нижней полке,  
Давно забытая, одна,  
Напольной пылью от метелки  
Почти по грудь занесена.

Не разорен ее издатель,  
Здоров верстальщик, автор трезв,  
И только оптовик-предатель  
Братъ отказался наотрез.

Стоит она, скрестивши ноги,  
Как проститутка на шоссе,  
Остановлюсь, читатель строгий,  
На непроезжей полосе,

В салоне укажу ей место,  
Возьмусь за руль, нажму на газ, –  
Моя случайная невеста,  
Ну что с меня не сводишь глаз?

Всю ночь, всю ночь ты будешь рядом,  
От нетерпения дрожа,  
А мне и впрямь немного надо –  
Была бы нечитана, свежа.

Пластмассовым ножом странички  
Я аккуратно разделю...  
О, эти мокрые реснички  
И губок вытянутых «лю...»

## 10

Проснулся. Книга под подушкой.  
Что с нею сделал я, несчастный?!  
Ее покусанные ушки  
И взгляд тяжелый и ненастный...  
Помята задняя сторонка,  
Вконец расклеились тетради...  
Прости, прости меня, сестренка!  
Прости, коль сможешь, Бога ради!

Прости, коль скоро непотребство  
Естественно моей натуре,  
Я от себя пускаюсь в бегство,  
Из страха, что набедокурю...  
Но, заломив тебя под вечер,  
Опять блаженствую, пытаю...  
И миг познания бесконечен –  
О, нежная, о, золотая!

## 11

Бумажная, ты все жива?  
О, эти звонкие страницы  
И буквенные кружева...  
Пусть вожделение продлится.  
Я больше с компом не знаком,  
Меня тошнит от этой хрени...  
Дай ощутить горячим лбом  
Твои прохладные колени.  
Я жил, я знал и «да», и «нет»,  
Но, боже мой, как будто не жил,  
Когда ты намекнешь в ответ,  
Что отношения все те же.  
Дай мне зарыться в пух и прах  
Твоих скользящих междометий,  
С восторгом крови на губах  
Не помня, на каком я свете.

## 12

Постой, не уходи, не так уж страшен мир,  
Закладкою любви отмечена страница,  
Пусть твой летящий текст я зачитал до дыр,  
Но что-то на полях мерещится и мнится.

Я знаю, что неправ, что ревность ни при чем,  
Что бешеный тираж давно уже проглочен,  
И все же будь моей, единственной, плечом  
У моего плеча лежащей днем ли, ночью ль...  
Давай закроем дверь и шторы запахнем,  
Отключим телефон, оставив свет на кухне,  
Ты светишься во мне совсем другим огнем,  
И знать я не хочу, что и огонь потухнет.

август 2004