Не так давно, уже в этом марте с Локасом* случился конфуз. Он получил письмо, точнее – извещение о письме. И не о простом, а о заказном, каковое надлежало получить в ближайшем отделении «Почты России». Глянув на это извещение, Локас почувствовал, как что-то сжалось у него в животе, а сердце сделало несколько лишних ударов. Первое, о чем он подумал… Да, он подумал, что это за ним… Что его до сих пор безнаказанная блогерская активность на собственной странице в ЖЖ стала предметом интереса органов, и вот – его вызывают для беседы. Хорошо если только для профилактической. А если уже не для беседы, а с концами, и из зала суда он выйдет в наручниках? Мысль эта показалась Локасу столь устрашающей, что его пробило потом и как бы даже электрическим разрядом от макушки до пят и обратно…. Вот оно – его совсем необязательное преступление и, увы, абсолютно неотвратимое наказание. Ведь говорила ему жена… Сколько раз ругала его, сколько раз он отмахивался от приглашения в постель, лишь бы только вылить очередную порция яда на властей предержащих и их ставленника, сами знаете кого…
Как же Локас пожалел в этот миг о содеянном, как же он раскаялся в своей пустопорожней фронде, в своих наскоках на сами знаете кого… Но поздно. Его засекли. Три года это ему сходило с рук , три года на его писанину не обращали внимания, а теперь вот обратили… И обратно дороги нет.

На извещении стоял почтовый индекс отправителя и Локас бросился к Яндексу, чтобы выяснить, «откуда дровишки»... Увы, он не ошибся, почтовый индекс охватывал тот самый район, где на Литейном проспекте стоял тот самый дом под названием Большой…
Весь тот вечер Локас провел перед экраном ноута, удаляя самые вопиющие примеры своего неуважения к властям, вместе с комментариями, которые только подливали масла в и без того полыхающий огонь локасовского афронта. Он удалял и удалял, а автономное воображение рисовало ему картины ближайшего будущего – какие-то сумрачные небеса, колючую проволоку и серые ватники. Вот до чего он сам себя довел: добровольно, по собственной глупости, по собственному заблуждению. Да, так он там и скажет: простите, дурак был, не разобрался, пошел на поводу…

Но у нас же гарантированная Конституцией РФ свобода слова и мнения?! – жалко пискнуло в нем…

Под конец Локас пришел в такое отчаяние, что вовсе удалил себя из ЖЖ. То есть не знал. Не видел. Не читал. Не писал. Это все хакеры. А он ни при чем. Но, говорят, где-то там остаются чертовы скриншоты. Что это он? Поздно! Его уже вызывают…
Ночь с воскресенья на понедельник Локас почти не спал, а наутро, не побрившись, помчался на почту, где ему по предъявлении паспорта и вручили то зловещее письмо. Он глянул на адрес. Да, это было письмо с Литейного проспекта, только номер другой… Это с их тайной квартиры, - подумал Локас. Читал о таких. Сердце стучало как бешеное, ноги едва держали. Дрожащими пальцами он вскрыл конверт…

Вечером Локас включил комп и снова завел себе страницу в ЖЖ, отметившись очередным весьма нелицеприятным для кое-кого постом. Зачем? Почему? Ему хотелось оправдаться перед собой и своими читателями. Ему хотелось доказать, что он свободен, что двадцать пять лет после развала СССР сделали его свободным. Но в глубине души он понимал, что страх, привычный подспудный страх совка перед совковой системой в нем навсегда, до самой могилы.

Что было в письме? Извещение об очередном собрании товарищества садоводов.
*Локас – собирательный образ нашего современника. – И.К.